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«People are gonna wanna know... How it all went down. »

Matt Reeves, Cloverfield (2008)
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PROLOGUE

Un pelerin buvait dans ses mains 'eau du fleuve pollué
d’ablutions, de sacrifices carbonisés, de dépouilles grignotées
- la nuit enfongait dans le sol la lumiére rose et moite des
temples d’'Udaipur. Isaac entendit rire. Une chasseuse se
tenait a coté de lui, chemise kaki, minishort et sac a dos. Il
aurait fallu parler mais quelque chose retint le langage dans
sa bouche, comme une nécessité d’agir qui ne supportait
pas de se voir diluée dans la communication. Il aurait fallu,
en fait, rendre justice en animal. Mordre. Se jeter ala gorge
de ’Américaine, lui 6ter la pomme d’Adam. Ne pas parler.
Griffer. Ejecter un ceil du crine, d’un coup de patte bien placé
auniveau dela tempe. L’Américaine soupira bruyamment,
lassée de ces badauds qui lui langaient des regards sombres.
Puis elle disparut, emportant avec elle sa dégénérescence
réjouie, pensa Isaac, sa répugnante et mortifere masculinité.

La premiére nuit qu’il campa dansla jungle, Isaac eut un
peu peur. Pas de se faire mordre, puisqu’il ne doutait pas
une seconde du discernement des prédateurs qui sauraient
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LA GUERILLA DES ANIMAUX

reconnaitre 'un desleurs; ni de se faire piquer, quoiqu’il fit
un peu moins confiance aux impétueuses petites araignées
noires. Un peu plus durire des hyenes qui pergait l'obscurit,
et un peu plus encore du python qui remontait le banian out
il avait suspendu son hamac et sa moustiquaire. Non, sa
crainte principale tenait au risque de voir ses pieds moisir
sous leffet de Thumidité.

Ses orteils commencerent a le démanger un soir, apres
trois jours a marcher au hasard des chemins creusés entre
les vivants piliers des arbres par les pattes d’éléphants - qu’il
n’avait toujours pas croisés. Les chevreuils évitaient les
caracals, qui évitaient les pantheres prudemment venues
s’abreuver auxlacs ourédaient des crocodiles; des ours noirs
les observaient de loin. Au-dessus d’eux, des paonsrepliaient
leurs aigrettes reflétant la Lune a travers les feuillages. Il
entendit les hyenes, des macaques leur répondirent, peut-
étre étaient-ce des langurs, supposés disparus depuis
quelques années. Quelques craquements monterent de la
pénombre ot le crépuscule sapprétait a noyer la forét. Isaac
seretourna sur le ventre, éteignit sa lumiere et attendit. Des
cris de singes lui parvinrent encore, comme 'écho des villes
ol il ne remettrait plus les pieds. Puis plus rien.

Un front bombé apparut soudain entre deux arbres, puis
toute une famille grise se détacha des ténebres. Les paslourds

sembleérent accélérer; accélérerent; le craquement des
branches écrasées s'amplifia - quelques secondes plus tard,
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PROLOGUE

une dizaine de pachydermes aux aguets entouraient I'arbre
d’Isaac. Il y eut un rugissement, une explosion d’oiseaux
paniqués : un tigre avait surgi de nulle part et, depuis
quelques milliemes de seconde, s’accrochait a un éléphanteau
vacillant, les crocs cherchant ses veines.

Isaac détacha sonlit, escalada quelques branches en catas-
trophe; il s’en fallut de peu qu’il ne s’écrasat au milieu du
troupeau trépignant quand une mere paniquée percuta le
tronc en se retournant pour venir en aide au petit. Le tigre
se laissa retomber au sol, planta ses griffes dans la boue et
crachaendirection du titan qui le chargeait. Isaac reconnut
une femelle enceinte : pour tenter sa chance avec des proies
aussi grosses, elle devait avoir trés faim. Dans un dernier
feulement, elle battit en retraite. Les énormes palmes qui
jaillissaient du sol furent agitées sur plusieurs metres, s'im-
mobiliserent, puis les adultes cerneérent I'enfant, dont la
nuque était a présent marquée d’'un large flot de sang noir.

Dixminutes passerent. Les éléphants ne bougeaient plus,
frémissants de rage. Les démangeaisons d’Isaac revinrent,
plus coriaces. Au sol, I'éléphanteau se retrouva a découvert.

La tigresse per¢a les branchages.

On n’entendit pas le coup de feu.
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LA GUERILLA DES ANIMAUX

Fauchée en plein vol, la prédatrice s’écrasa sur sa proie,
corps flasque lancé la par quelque géant désinvolte. Le petit
miraculé ne chercha pas a comprendre : ses parents déta-
lerent, illeur emboita le pas. Quatre humains firent irruption
en courant. L'un d’eux tira a 'aveugle dans la débandade,
touchal’éléphanteau qui s’effondra : Isaac reconnut la Diane
yankee. A quelques meétres d’elle, ¢a parlait hindi. Le plus
jeune des chasseurs - douze ans ? treize ? - égorgeala tigresse,
encouragé par les adultes - ce ne fut pas facile, la trachée
résistait. Un malaise monta du sollorsque 'apprenti bourreau
comprit qu’il venait de saigner une mere.

Isaac tendit le bras, titonna en quéte de son fusil. Dansle
cercle jaunatre projeté par leurs torches, les braconniers
avaient entrepris de ligoter les pattes de 'animal puis de le
hisser sur une sorte de traineau. Isaac éprouva I'envie de
tirer, mais sa vue le trahit sous’effet de 'adrénaline ; de son
éducation aussi peut-étre, de son souvenir de la justice
humaine.

Le voyant ainsi, le front collé sur la crosse, invisible au-
dessus du plus beau cadavre du monde et de ses fossoyeurs,
on pouvait songer qu’Isaac hésitait.

Cela dura quatre minutes, puis il perfora le thorax de la
chasseuse en un premier coup de feu qui excita les chauves-

souris. Le temps que le second chasseur comprenne ce
qui venait de se passer, il était touché aussi; quele troisieme
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PROLOGUE

comprenne ce qui venait de se passer et saisisse son fusil,
son corps s’effondrait sur celui du tigre; que le plus jeune
saisisse son fusil et repére Isaac, ce dernier le tenait en joue
et lui ordonnait, en anglais, de s'immobiliser.

Cambrée dans la boue ocre et le sang de la tigresse, la
chasseuse poussait des réles, tentait de reprendre son souffle::
Isaac I'avait atteinte au coté droit, son gros sein avait été
remplacé par unerosace de viande rouge. Le gamin posa son
arme et commenca a sangloter, les bras en 'air. Le visage
rond, les pupilles fondues dansI'iris noir de ses yeux, il n’avait
pasl’air simauvais que ca. Ses épaules étaient grassouillettes,
papa braconnier avait gagné de quoi nourrir correctement
lafamille, ces derniéres années. Sentant qu’il serait épargné
par 'étranger dans le banian, I'enfant tourna les talons et
plongea dans la jungle. Lorsque les feuillages eurent avalé
le bruit de sa course, Isaac baissa son fusil, mit pied a terre
et préta de nouveau attention au hululement des chouettes
et au sifflement des serpents attirés par le sang que versait
encorelaféline. Scorpions, vautours et chacals ne tarderaient
pasnon plus.

Il se garda dela toucher, se contenta delalibérer du mac-
chabée qui I'écrasait. Il aurait révé de la caresser, de passer
la main sur son immense crane triste et inerte, mais ce sen-
timent-la venait encore d'un cceur trop humain, d’un désir
bassement chrétien de prodiguer de 'amour a un martyr; il
retint son geste. Isaac était seul, sans passé ni parents,
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LA GUERILLA DES ANIMAUX

primate a découvert. Proie idéale et pure du sublime pré-
dateur dont on venait de le priver.

Un kilometre plusloin, un adolescent perdu et grassouillet
s’approcha dela riviere, ol il espérait se laisser dériver sur
unrondin jusqu’au prochain village. Il entrevit deux cercles
blancs refléter la lune au niveau de ses hanches - I'instant
d’apres un nouveau tigre, male cette fois, lui plantait ses
crocs dans la gorge et lui brisait la nuque. La chose fut exé-
cutée a une vitesse et avec une grice qui auraient forcé'ad-
miration de n’importe quel autre félin, si ceux-ci s’étaient
jamais souciés de recenser leurs plus beaux faits d’armes.

Dans son agonie la chasseuse s’était mise a pleurer, mais
elle ne bougeait plus a présent. Ses yeux humides fixaient
la canopée.

La démangeaison avait disparu.

Isaac quitta Ranthambore.
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1. VODKA

«Nous ne nous mettrons a défendre les animaux qu’apres
avoir compris qu’il ne nous reste aucune chance. Tant que
nous nous soucierons de la faim et de la pauvreté dans le
monde, nous ne nous soucierons jamais autant qu’il le fau-
drait de ce qui n’est pas nous. Tu sais comme on est heureux
lorsqu’au plus profond du malheur, on al'occasion de passer
quelques heures avec un enfant ? Et comme I'enfance inté-
resse peu les adultes carriéristes ? L’écologie est un souci
puéril, elle cherche a défendre 'enfance de la Terre, sa vir-
ginité, sa peau douce, sonregard pur comme l'air des Poles.
I faut plonger ’humanité au plus profond du malheur. Lui
faire perdrela foi en sa puissance positive. Car je nela crois
capable que de détruire, méme quand elle croit faire le bien. »

Isaac eut un geste incontrdlé et se renversa une giclée de
vodka sur le poignet, mais poursuivit :

«Le cheminement logique des événements, c’est la
multiplication endémique des humains sur la Terre, le
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perfectionnement de lamédecine et la récurrence de catas-
trophes nucléaires majeures (une tous les quinze ans au
rythme actuel) et des marées noires (une tous les cinq ans
aurythmeactuel). Orlamoindre de ces catastrophes demande
ala Terre plusieurs siécles de rémission. En méme temps
Iespece humaine, qui croyait s’étre perfectionnée avec la
création de 'ONU et la découverte des camps d’extermi-
nation, n’a pas changgé. Il existe encore des camps en Corée
du Nord, en Russie, et je ne te parle pas de 'ambiance au
Congo ou en Somalie. Ces gens sont nos freres, nos sem-
blables, ils ont notre 4me, nous partageons leurs faiblesses
-ades degrés moindres, maisleur source estlaméme. Peur
de mourir, paresse, égoisme, cruauté. Or le cheminement,
disais-je, mécanique des événements, c’est la multiplication
des erreurs. Le perfectionnement spirituel le plus sublime
reste beaucoup trop lent comparé aux assauts de la bétise.
Un jour, on trouvera le vaccin contre le sida, et PAfrique se
mettra ala climatisation, a la Wi-Fi, ala démocratie, et alors
les lions pourront aller se faire foutre, comme les loups
chassés d’Europe dées l'arrivée du réegne de la Raison - sauf
que les lions n’auront nulle part o1 aller, et n’auront pas
I'occasion de revenir. »

Elle était vraiment belle. Ses yeux noirs reflétaient I'obs-
curité hachée parle stroboscope de 'appartement parisien.
Quelqu’un langa un nouveau morceau. Daho : Les baisers
rouges. Les convives hurlérent de joie, les filles se remirent
adanser, suivies de pres par les garcons.
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VODKA

Elle s’appelait Marina.

«J'ailaflemme de danser, Ia...

— Non mais, tu vois ce que je veux dire ? ’aimerais
continuer d’espérer qu’on pourra un jour guérir tout le
monde. Mais si toutle monde mange a sa faim, vit longtemps
et consomme, tu imagines le merdier ? Combien de catas-
trophes nucléaires dans les nouveaux pays développés du
xx1r° siecle ? Combien de montagnes d’iPad, de Macs et de
machines alaver dans les mégalopoles en pleine Amazonie,
a Madagascar, en Haiti ? Tu crois vraiment qu’on pourra
survivre en bouffant dela viande de synthése ? Qu'on pourra
supporter de se dire qu'on a tué tout ce que 'océan renfermait
d’intelligent ? Je veux plonger ’humanité dans une dépression
plus noire que le pétrole dans I'estomac d'un cormoran, et
je ne veux plus voir personne croire en 'Homme. Je veux
que le moindre trader, le moindre terroriste, le moindre fils
de pharmacien suisse n’ait qu'une envie : laisser tomber ses
préoccupations égoistes et mourir pour la planéte. Les camps
d’extermination pourront disparaitre siles individus qui
les engendrent perdent I'illusion que leur action changera
quoi que ce soit au déroulement du monde. Toutes les poli-
tiques apparaitront vaines, méme les plus abjectes. »

Marina lui piquala cuisse avecla fourchette en plastique
qui lui avait servi a déguster un moelleux au chocolat.
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«Jadore lesidéalistes. »

Isaac ne répondit rien et s’approcha de son visage.
Puisqu’elle ne reculait pas, il'embrassa a pleine bouche. Ils
n’échangerent plus une parole pendant encore une heure,
et finirent par se faufiler dans la chambre ot1 les convives
avaient jeté leurs manteaux. Ils firent 'amour tres vite, tres
fort, sans protection - sur les manteaux - rejoignirent la féte
et, constatant que plus personne ne se parlait, repartirent
ensemble. Dans Pappartement de Marina, ils firent de
nouveau 'amour, protégés cette fois, puis s’endormirent
l'un contre 'autre. Marina sentait bon. Isaac n’était pas
heureux, mais son désespoir s’était tu momentanément
apres'orgasme.

Le lendemain, elle lui offrit le petit-déjeuner, quelques
madeleines trempées dans du lait, un peu de jus de pample-
mousse. Isaac avaitla téte lourde, labouche pateuse; Marina
était toujours jolie.

«Cest bizarre que tu aimes autant les animaux, lacha-
t-elle pour briser le silence ensoleillé.

— Jene vois pas pourquoi, répondit Isaac en souriant,
c’estla plus belle chose au monde.

— Plusbelle que moi ?»

Marina était en soutien-gorge, les cheveux attachés en
queue de cheval.
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VODKA

«Non, bien s{ir. Mais tu es un animal.
— Tu faisais beaucoup moins de compromis quand tu
étais bourré. »

Elle trempa sa madeleine dans lelait. Lalaissa s’'imbiber.
La portaasabouche. Sugalelait sans croquer la madeleine,
quelle replongea dans son verre.

«Moi, je déteste les animaux ! Déja, ils ne parlent pas,
donc ils servent a que dalle. Honnétement, si on pouvait
tous les buter...»

Le morceau de madeleine imbibé se décrocha, coula.

«Merde.

— Pardon?

— Clest un truc de control freak hein, jen ai conscience.
Clestaussi que quand j’étais petite j’ai vu une copine se faire
croquer deux phalanges par un poney. Alors depuisles chats,
les chiens, les poissons... Et tous les trucs sauvages... Brrr. »

Isaac neréponditrien. Seleva. Enfila une chemise, remplit
son sac, ouvrit la porte.

«T’es pas cona ce point-laquand méme ? !»,1dcha Marina,
debout dans I'appartement, belle comme un lever de soleil
sur Udaipur, un matin de chasse au braconnier.
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Quelques semaines plus tard, Isaac se renversait a nouveau
delavodka sur le poignet.

«On fantasme sur les extraterrestres depuis des siecles
mais ils sont la, dans la mer, depuis toujours. Ils sont intel-
ligents, artistes — de grands danseurs - et horriblement
malheureux. Parce que ce n’est plus une guerre que nous
menons contre les mers, c’est un génocide. Méme chose avec
les grands singes. Je ne fais aucune distinction entre I'dme
perdue d’'un orang-outang assassiné et celle d'une gamine
chinoise écrasée par une camionnette sur une vidéo de sur-
veillance. »

Il parlait anglais. Son interlocutrice se ramenait machi-
nalement les cheveux d’un seul c6té dela nuque, confirmant
son absence de pendentif, affirmant sa peaunue. Laura. Elle
était de Recife.

«But they’re not human !, s’exclama-t-elle.

— Celafait bien longtemps que ce n’est plus un gage de
qualité. C’est méme plut6t le contraire. »

Isaac avait probablement une chance d’aller un peu plus

loin. Il suffirait d’insister un peu.
«But they’re not human ! »
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VODKA

Il se donna quand méme la peine de poursuivre, sans croire
du tout au succes de ses arguments. Lorsque le sujet fut
épuisé, la jeune femme lui proposa d’aller danser... Isaac
déclina et puis, par politesse, ils échangeérent leurs numéros.

Ce futla derniere soirée parisienne a laquelle il assista.
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